Где искренность, притворный смех и плач, Чернила, пятна сальные от пота.
Заглавных букв чумные соловьи, Последних строк летящие сороки… Не так ли начинались и мои С безвестностью суровые бои, — Всё близились и не свершались сроки!
Так он вошел. Поэзии отцы, Откормленные славой пустомели, Говоруны, бывалые певцы Вокруг него, нахохлившись, сидели.
Так он вошел, смиренник. И когда-то Так я входил, смеялся и робел, — Так сходятся два разлученных брата: Жизнь взорвана одним, другим почата Для важных, может, иль ничтожных дел.
Пускай не так сбирался я в опасный И дальний путь, как он, и у меня На золотой, на яростной, прекрасной Земле другая, не его родня.
Я был хитрей, веселый, крепко сбитый, Иртышский сплавщик, зейский гармонист, Я вез с собою голос знаменитый Моих отцов, их гиканье и свист…
…Ну, милый друг, повертывай страницы, Распахивай заветную тетрадь. Твое село, наш кров, мои станицы! О, я хочу к началу возвратиться — Вновь неумело песни написать.
Читай, читай… Он для меня не новый, Твой тихий склад. Я разбираю толк: Звук дерева нецветшего, кленовый Лесных орешков звонкий перещелк.
И вдруг пошли, выламываясь хило, Слова гостиных грязных. Что же он? Нет у него сопротивленья силы. Слова идут! Берут его в полон!
Ах, пособить! Но сбоку грянул гогот. Пускай теперь высмеивают двух — Я поднимаюсь рядом: «Стой, не трогай! Поет пастух! Да здравствует пастух!
Да здравствует от края и до края!» Я выдвинусь вперед плечом, — не дам! Я вслед за ним, в защиту, повторяю: «Нам что-то грустно, милая мадам».
Бывалые охвостья поколенья Прекрасного. Вы, патефонный сброд, Присутствуя при чудосотворенье, Не слышите ль, как дерево поет?..
ОБОЗ
Снегиревая заря, мерзлая божья рябина, Кровь на льду, раскрасневшийся край земли… Под синим широким небом через равнину Обозы шли
В щелканьи кнутов, в пугливом ржаньи Закурчавившихся от мороза коней, И кругом их летали «прощай», «до свиданья», Да вороны, да редкие звезды огней.
И деревни, как скопища ведьм небывалых, Им махали ручищами мельниц, крича: — Не забыла ли Машенька полушалок? — Нет ли с вами Игнатия Лукича?
Но молчали укутанные в овчины Обозники, от злобы сводило у них Пальцы твердые, как лучина, И литовки бровей на лицах глухих,
Лавошники кутались в одеялы, Их глаза, что гири, были тупы. И, бороды развевая, рядом шагали Одичавшие от голода попы.
И мерно ладонь в ладонь ударяли, Вслушиваясь в обозные бубенцы, Коршунами сидя на мешках с сухарями, Накопители — кулаки и купцы.
Дышали хрипло их подруги, Тяжелые, как гроба, Высокие, как праздничные дуги, Красногубые и без лба,
И в самом конце, снег обминая Сапожками: «Дойдем, ни черта!» — Влачилась неприкаянная, блатная, Иссволочившаяся мелкота.
Так всё дальше — к северу, к концу России, Молча, сквозь небывалый мороз, Сквозь ветры протяжливые и косые Передвигался обоз.
Поблескивал месяц в конских гривах, Не оставляя за собою следа, Шла золотая орда юродивых, Окоченевшие от ненависти стада.
А позади комсомольцы, главари-буяны, Позванивая в лунную медь, Широко развертывали баяны, Тяжелые от счастья запеть,
В лунную медь позванивая, Чтобы наутро, песней пьяна, Легче дышала, невиданная, незнаемая, Солнцем объятая страна.
АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ГЛАВЫ
1
Широк и красен галочий закат. Вчера был дождь. В окоченевших кадках, Томясь, ночует черная вода, По водосточным трубам в ночь подряд Рыдания теснились. Ветром сладким До горечи пропахла лебеда. И кудри царские по палисадам, Как перенесть я расставанье смог? И на иконах белокудрый бог, И голубей под крышей воркованье… Вот родина! Она почти что рядом. Остановлюсь. Перешагну порог. И побоюсь произнести признанье. ………………………………………….. Так вот где начиналась жизнь моя! Здесь канареечные половицы Поют легонько. Рыщет свет лампад, В углах подвешен. Книга «Жития Святых», псалмы. И пологи из ситца. Так вот где жил я двадцать лет назад! Вот так — лишь только выйдешь на крыльцо, Спокойный ветер хлынет от завозен, — Тяжелый запах сбруи и пшениц… О, вёсен шум и осени винцо! Был здесь январь, как горностай, морозен, А лето жарче и красней лисиц. В загоне кони, ржущие из мглы… Так вот она, мальчишества берлога — Вот колыбель сумятицы моей! Здесь, может, даже удочки целы. Пойти сыскать, подправить их немного И на обрыв опять ловить язей.
Зачем мне нужно возвращать назад Менял ладони, пестрые базары, Иль впрямь я ждал с томленьем каждый год:
Книга Сочинения. Письма, автор Васильев Павел Николаевич. Русская версия онлайн книги представлена в открытом доступе для чтения на мобильном телефоне или пк. Бесплатная библиотека Read-book-online.com - полные версии популярных, классических или новых книг в разных категориях онлайн бесплатно можете читать прямо здесь.
