Всё так очаровательно: молчанье Кругом, как будто чутко над землей Поникла ночь и слушает… Мерцанье Далекой, робкой звездочки… покой Немеющего воздуха… Желанье В сердцах их, полных горестью, тоской, Любовью, загоралось самовластно… А вот луна блеснула сладострастно…
XXXIX
И, словно пробужденные стыдливым, Медлительным и вкрадчивым лучом, Заговорили говором сонливым Верхушки лип, облитые дождем. Внезапно по дорожкам молчаливым, В кустах и на песку перед крыльцом Взыграли тени слабые… Волненье Скрывая, смотрят оба в отдаленье.
XL
О ночь! о мрак! о тайное свиданье! Ступаешь робко, трепетной ногой… Из-за стены лукавое призванье, Как легкий звон, несется за тобой… Неровное, горячее дыханье В тени пахучей, дремлющей, сырой, Тебе в лицо повеет торопливо… Но вдаль они глядели молчаливо.
XLI
Сердца рвались… но ни глаза, ни руки Встречаться не дерзали… При луне, Испуганные близостью разлуки, Они сидят в унылой тишине. Лишь изредка порывистые муки Их потрясали смутно, как во сне… «Так завтра? Точно?» — «Завтра». Понемножку Дуняша встала, подошла к окошку,
XLII
Глядит: перед огромным самоваром Супруг уселся; медленно к губам Подносит чашку, благовонным паром Облитую, пыхтит, кряхтит — а сам Поглядывает исподлобья. «Даром Простудишься, Дуняша… Полно вам Ребячиться», — сказал он равнодушно… Дуняша засмеялась и послушно
XLIII
Вошла да села молча. «На прощанье, Андрей Ильич, откушайте чайку. Позвольте небольшое замечанье… (Андрей меж тем прижался к уголку.) Ваш родственник оставил завещанье?» «Оставил». — «Он… в каком служил полку?» «В Измайловском». — «Я думал, в Кирасирском. И жизнь окончил в чине бригадирском?»
XLIV
«Да, кажется…» — «Скажите! Впрочем, что же Вам горевать? Покойник был и глух, И стар, и слеп… Там лучше для него же. Хотите чашечку?» — «Я больше двух Не пью». — «Да; как подумаешь, мой боже, Что́ наша жизнь? Пух, совершенный пух; Дрянь, просто дрянь… Что делать? Участь наша… Эх!.. Спой нам лучше песенку, Дуняша.
XLV
Ну не ломайся… ведь я знаю, рада Ты петь с утра до вечера». Сперва Ей овладела страшная досада… Но вдруг пришли на память ей слова Старинные… Не поднимая взгляда, Аккорд она взяла… и голова Ее склонилась, как осенний колос… И зазвучал печально-страстный голос:
«Отрава горькая слезы Последней жжет мои ресницы… Так после бешеной грозы Трепещут робкие зарницы.
Тяжелым, безотрадным сном Заснула страсть… утихли битвы… Но в сердце сдавленном моем Покоя нет — и нет молитвы.
А ты, кому в разлучный миг Я молча сжать не смею руки, К кому прощальных слов моих Стремятся трепетные звуки…
Молю тебя — в душе твоей Не сохраняй воспоминанья, Не замечай слезы моей И позабудь мои страданья!»
XLVI
Она с трудом проговорила строки Последние… потупилась… У ней Внезапно ярко запылали щеки… Ей стало страшно смелости своей… К Андрею наклонился муж: «Уроки Она, сударь, у всех учителей В Москве брала… Ну, Дунюшка, другую… Веселенькую, знаешь, удалую!»
XLVII
Она сидит, задумчиво впадая В упорную, немую тишину. Часы пробили медленно. Зевая, Фаддей глядит умильно на жену… «Что ж? Пой же… Нет? Как хочешь… — и, вставая, — Пора, — прибавил он, — меня ко сну Немного клонит. Поздно. Ну, прощайте, Андрей Ильич… и нас не забывайте».
XLVIII
Кому не жаль действительных борений Души нехитрой, любящей, прямой? Дуняша не была в числе творений, Теперь нередких на Руси святой — Охотниц до «вопросов» и до прений, Холодных сердцем, пылких головой, Натянутых, болезненно болтливых И сверхъестественно самолюбивых…
XLIX
О нет! она страдала. Расставанье Настало. Тяжело в последний раз Смотреть в лицо любимое! Прощанье В передней да заботливый наказ Себя беречь — обычное желанье, — Всё сказано, всему конец… Из глаз Дуняши слезы хлынули… но тупо Взглянул Андрей — и вышел как-то глупо.
L
А на заре, при вопле двух старушек Соседок, тронулся рыдван. Андрей В нем восседал среди шести подушек. Ну, с богом! Вот застава! Перед ней Ряды полуразрушенных избушек; За ней дорога. Кучер лошадей Постегивал и горевал, что грязно, И напевал задумчиво-несвязно…
LI
Три года протекло… три длинных года. Андрей нигде не свил себе гнезда. Он видел много разного народа И посетил чужие города…
Книга Том 1. Стихотворения, статьи, наброски 1834-1849, автор Тургенев Иван Сергеевич. Русская версия онлайн книги представлена в открытом доступе для чтения на мобильном телефоне или пк. Бесплатная библиотека Read-book-online.com - полные версии популярных, классических или новых книг в разных категориях онлайн бесплатно можете читать прямо здесь.
