zvijani-vitrom-1 - страница 196
- Таких, як ті були, вже ніколи не буде,- тихо сказала Керрін.- їх ніхто не замінить.
Решту дороги додому їхали мовчки.
*
Невдовзі після цього якось надвечір до Тари верхи на мулі приїхала Кетлін Калверт. Сиділа вона в жіночому сідлі, а сам мул був такий жалюгідний, капловухий та кульгавий, що Скарлет ще в житті подібного не бачила. Але й Кетлін виглядала майже так само жалюгідно у своїй споловілій картатій сукні - такі раніше тільки служниці й носили - та в чепці від сонця, зав’язаному під шиєю простою шворкою. Вона під’їхала до веранди, однак не зійшла на землю, тож Скарлет і Мелані, які милувались заходом сонця, спустилися сходинками їй назустріч. Обличчя в Кетлін було таке саме бліде, як у Кейда того дня, коли Скарлет приїздила до них,- бліде, суворе й непорушно застигле, як маска, що від першого слова могла розсипатись на скалки. Але сиділа вона рівно й голову тримала високо, схиливши її тільки на знак привітання.
Скарлет згадався зненацька пікнік у Вілксів, коли вона й Кетлін перешіптувалися про Рета Батлера. Яка гарненька й мила була тоді Кетлін у широкій блакитній сукні з органді, з пахучими трояндами на поясі, в маленьких чорних оксамитових черевичках, зашнурованих на тендітних ніжках. У цій заціпеніло випростаній постаті верхи на мулі не лишилося й сліду від тієї дівчини.
- Ні, я не заходитиму, дякую,- сказала вона.- Я тільки приїхала сповістити вас, що виходжу заміж.
- Як так?
- А за кого?
- Це ж чудово, Кеті!
- І коли весілля?
- Завтра,- спокійно відповіла Кетлін, і щось таке було в її голосі, що зігнало радісні усмішки з їхніх облич.- Я приїхала сповістити вас, що завтра виходжу заміж. Вінчання буде у Джонсборо… І нікого з вас я не запрошую.
Вони мовчки сприйняли цю новину, розгублено дивлячись на Кетлін. Потім озвалася Мелані.
- Це хтось такий, кого ми знаємо, люба?
- Так,- коротко відповіла Кетлін.- Це містер Гілтон.
- Містер Гілтон?
- Атож, містер Гілтон, наш управитель.
Скарлет була така вражена* що навіть не ойкнула, коли це Кетлін, кинувши погляд на Мелані, промовила тихим розпачливим голосом:
- Якщо ти заплачеш, Меллі, я не витримаю. Я помру!
Мелані нічого не сказала, а тільки погладила ногу в
незграбній саморобній узувці у стремені. Голова її була похнюплена.
- І не гладь мене! Я й цього не витримаю.
Мелані опустила руку, але погляду так і не підвела.
- Що ж, мені пора. Я приїхала тільки сказати вам.
Обличчя знову застигло білою незворушною маскою,
руки підібрали поводи.
- А як там Кейд? - розгублено запитала Скарлет, аби чимось заповнити обтяжливу мовчанку.
- Він помирає,- коротко сказала Кетлін зовсім наче байдужим голосом.- Але я зроблю все можливе, щоб він помер у спокої, не переживаючи за те, що покидає мене напризволяще. Мачуха ж моя з дітьми завтра виїжджає на Північ, назовсім. Ну добре, мені пора.
Мелані підвела голову й зустріла твердий погляд Кетлін. Сльозинки зблиснули на віях у Мелані, а в очах її промайнуло зрозуміння, і тоді враз уста Кетлін скривились гірким усміхом, мов у дитини, яка щосили стримує сльози. Скарлет просто неспроможна була збагнути, що Кетлін Калверт могла одружитися з управителем їхнього маєтку,- Кетлін, дочка багатого плантатора, та Кетлін, в якої залицяльників було (після Скарлет, звичайно) більше, ніж у будь-кого в окрузі!
Кетлін нахилилась, а Мелані звелася навшпиньки. Вони поцілувалися. Тоді Кетлін різко шарпнула поводи, і старий мул рушив з місця.
Мелані дивилась їй услід, сльози текли у неї по обличчю. Скарлет усе ще не могла отямитись від почутої новини.
- Меллі, вона що, збожеволіла? Не могла ж вона закохатися в нього!
- Закохатися? Ой Скарлет, як ти можеш таке жахіття говорити! Бідолашна Кетлін! Бідолашний Кейд!
- Е, дурниці! - вигукнула Скарлет, уже починаючи дратуватись. їй допікало, що Мелані завжди швидше за неї схоплює суть справи. Заручини Кетлін вразили її несподіванкою, але ніякої трагедії вона в цьому не бачила. Звичайно, приємного тут мало,- виходити заміж за янкі, одного з білої голоти,- але ж, зрештою, не може дівчина жити сама-одна на плантації, їй треба чоловіка, що допомагав би вести господарство.
- Я ж про це й говорила недавно,- пам’ятаєш, Меллі? Дівчатам тепер нема з ким одружуватись, тож вони виходять за кого можуть.
- Але зовсім не конче їм і виходити заміж! Ніяка це не ганьба - залишатись незаміжньою. Візьми ось хоча б тітоньку Туп. Та про мене краще смерть, ніж такий шлюб! І я певна, що Кейдові легше було б побачити її мертвою. Це ж кінець роду Калвертів. Тільки подумай, які у неї… які у них будуть діти! Ой Скарлет, хай Порк швидше осідлає коня, а ти наздоженеш її і запропонуєш перебратись жити до нас!
- Отакої! - скрикнула Скарлет, вражена тим, що Мелані з легкою душею накидає когось Тарі. Хто-хто, а Скарлет не мала найменшого бажання заводити собі зайвого їдця в домі. Вона вже хотіла, так і сказати, але її стримало похнюплене обличчя Мелані.- Вона не погодиться, Меллі,- знайшлася Скарлет, як виправити свій недогляд.- Ти ж знаєш. Вона така горда, що сприйняла б це за милостиню.
- Ай правда, правда,- засмучено промовила Мелані, дивлячись, як хмарка червоної куряви осідає на дорозі.
“Ти сама вже он скільки місяців у мене на шиї,- понуро подумала Скарлет, втупивши погляд у зовицю,- і досі не збагнула, що живеш на моїй милостині. І, мабуть, ніколи не збагнеш. Ти одна з тих, кого війна не змінила, ти думаєш і чиниш так, наче нічого не сталося, наче ми й досі багаті, мов Крез, і маємо харчів без ліку, і зайвий гість у домі нікого не обтяжує. Схоже на те, що ти сидітимеш у мене на горбу до кінця моїх днів. Але щоб і Кетлін ще сіла мені на горб - це вже дзуськи”.