Асина память. Рассказы из российской глубинки (Духовная проза) - 2015 - страница 32
Прожив в Ямском почти год, Софроний только теперь начал понемногу оттаивать, да и люди по-настоящему лишь недавно приняли его. Бытующая в местном предании память о старце Трифоне впечатлению, произведенному отцом Софронием, не противоречила. «Смог бы батюшка Трифон признать нового священника?» — спрашивали друг у друга бабки и соглашались по общему рассуждению, что вполне мог бы, не отверг бы и не обличил. Но только теперь Софроний стал чувствовать, что дышит несколько вольнее, без всепоглощающего ужаса, а первые долгие месяцы, переходившие из лета в топкую осень и беспросветную зиму, он барахтался на грани отчаяния, словно лягушка, сбивавшая масло в горшке с молоком.
Окружающим он поначалу казался человеком необщительным и к тому же каким-то невыразительным и бесцветным как в общении, так и в службе. Сам же монах никак не мог заставить себя окунуться в души вверенных ему людей, не решался «завлечь свои чувства», как он сам называл это в мыслях, прикрывая этим эвфемизмом неназываемое слово «полюбить». Он исправно носил с собой свой монастырь, неопустительно выполняя келейное правило, как черепаха носит свой панцирь, то и дело пряча в него голову. Но незаметно этот панцирь становился все тоньше и прозрачнее. Воздух деревни, неизбежные требы, организация текущих ремонтов, бесконечные хлопоты, связанные с добыванием средств, а главное, неминуемое узнавание людей день за днем истончали его.
Софроний приурочил начало Таинства к приходу маршрутного автобуса. В первый раз тот проезжал еще в восемь часов, доставляя тех прихожан, что проживали в деревнях, расположенных со стороны райцентра. Теперь еще около получаса он будет добираться до конца маршрута — некогда богатого села Нектарьина, славившегося до революции своими ульями и выстроенной на «медовые» денежки стройной Казанской церковью. Там у развалин храма автобус сделает разворот и покатит обратно, к райцентру, подбирая пассажиров на открытых всем ветрам остановках вдоль «шоссы».
Зима в этом году выдалась снежная, но не холодная. Выпадет снег, чуть прихватится морозцем — и потихоньку подтаивает, стекленеет, ноздрится, обнажая тут и там старый сор, собачий помет и зольные пятна. Но в начале марта один за другим вдруг ударили крепкие морозы. Свежо, юно, безоглядно забелели поля и холмы, заиндевел синий лес на горизонте, от белых крыш и дворов посвежели дома у дороги, старые деревья у обочин замерли диковинными кораллами. Стужа уверенно подбирается к тридцати и, похоже, останавливаться не собирается. Пассажиры ежатся на остановках, спасаясь от холода, жгут костры под железной крышей.
С раннего утра церковные бабки Зоя и Галина без устали топили в зимнем приделе две изразцовые печи. Муж Галины, Константин Васильевич, безбородый старик семидесяти пяти лет, человек церковный, кроткого нрава, колол дрова в сарайчике рядом с входом в храм и вносил их охапками в сени, складывая в клетушку под крутой деревянной лестницей, ведущей на колокольню. Промерзшие помещения поддавались теплу неохотно и прогревались неравномерно. С сырыми испарениями мешался запах березовых поленьев, дымка, въевшегося в штукатурку ладана и ни с чем не сравнимый аромат вековой деревянной мебели, от нее, а в особенности от ветхих покровов с аналоев, платков и цветных полотенец тянулся пыльный и сладкий дух старости, какого-то полузаснувшего бабьего мира, благочестия умирающей русской деревни, так свойственный старинным храмам в сельской глуши.
С первым появлением автобуса тесную паперть заполнили прибывшие люди. Обметая валенки хворостяным веником, пыхтя и неповоротливо толкаясь в узком коридорчике, в толстых шубах, в пальто, в чистых «выходных» фуфайках с накрученными поверх них цветастыми платками, огрузлые старухи пробирались в трапезную часть. Там они широко и подолгу крестились, кланялись Голгофе и иконам, обходя и целуя застекленные кивоты с непременными восклицаниями: «Пресвятая Владычице!», «Святителю Николае!». Эти возгласы имели не столько молитвенный смысл, сколько выражали чувство умиления, здравстование с малых лет знакомыми образами.
Совершив поклонение, бабки рассаживались перевести дух на широких скамьях, расставленных вдоль стен. Распустив концы теплых платков, стягивавших лбы поверх светлых косынок, старухи оглядывались по сторонам, высматривая подруг и знакомых из других деревень, и судачили между собой, впрочем, стараясь делать это тихо и незаметно. Отец Софроний, стоявший в алтаре, за перегородкой иконостаса, дочитывал свое утреннее правило и поневоле отвлекался, когда какая-нибудь из глуховатых старух вдруг начинала гудеть что-то на ухо своей товарке.
С прибытием автобуса от Нектарьина в церкви уже стоял нестройный гомон. Еще шумнее стало, когда бабка Зоя, оставив присматривать за печкой Константина Васильевича и кликнув за собой нерасторопную, но послушную во всем Галину, отправилась за свечной ящик.
— Тихо, подруги, ну-ка тихо! Батюшка молится в алтаре, а вы тут бубните! — строго наставляла она очередь.
«И откуда только она обо всем знает?» — искренне изумлялся отец Софроний.
Неожиданное появление двух батюшек в широкополых рясах с долгими рукавами заставило даже самых ветхих старух привстать с насиженных скамеек. Шум сразу же затих.
— Слава Богу, отцы, а то я уже совсем извелся! — Отец Софроний нетерпеливо ожидал, пока прибывшие священники совершат положенные поклоны, приложатся к престолу, и потянулся навстречу для взаимного лобзания.
— А поворотись-ка, отче! — Широкий и круглоплечий отец Петр шутливо потряс Софрония, не выпуская его из своих объятий. — Твоя сестрица извела меня: «Как там наш бедный инок?» И что это женщины вечно жалеют вашего брата? «Не перепостился ли он?..»
