Страницы Миллбурнского клуба, 1 - страница 89
Историко-филологическоевведение
Яхорошо помню,что услышалзабавныестрочки«Жаренаярыбка,дорогой карась…»где-то лет в 15 – 17и воспринялих тогда какфольклор,примерно как«Цыпленокжареный», темболее что кжареному ябыл уже и в тегоды неравнодушен.Теперь мнеясно, что этодовольнознаменательныйфакт:Олейникова вте годы непечатали, истрочки пришлико мне тем жеобразом,которымпришла,например,фраза «Разпошли надело, я иРабинович» –посредством«социальныхмедиа», как этосейчасназывается,или слухов,как это называлосьтогда. Нотакоевозможно,только еслистрочкиочень хорошии легко запоминаются.Так оно ибыло.
Вначаледевяностыхиз огромнойволны новыхпубликацийстароговынырнулсборник «Пучинастрастей» – итогда сталоясно, кто автортекста прострадальца-карасяи про многоедругое.Олейниковпоразил менясвоей свежестью,непохожестьюи«смехонасыщенностью»настолько, чтоя начал егоразучиватьсо своейпятилетнейдочкой Асей.Мы выбралисамое,наверно, проникновенноепосвящение«ГенрихуЛевину поповоду еговлюбления…» ивзялисьзапоминатьэтот длинныйучебникжизни. Асялегко согласилась,что«неприятно вокеанепочему-либотонуть»;несколькозапнулась на«жук-буржуй ижук-рабочийгибнут вклассовойборьбе»(долго ейпришлосьобъяснять);без особогоинтересапропустила«штучкинасчет похотии брака»;оченьразвеселилась,услышав, что«прославленныймилашка – некотеночек, ахам» и чуть незаплакала,узнав что«под лозунгом"могила"догораетжизнь ее».
Текстонадобросовестновыучила инередкоодаряла имизумленныхгостей. Гостиоченьсмеялись, нобыли,очевидно,растеряны: онине знали,куда отнестиданныеоткровения –то ли кграндиозномубардакуначаладевяностых,когда чеготолько небыло вокруг,то ли кнеобыкновенномуребенку,которогосумасшедшиеродителизаставиливыучить нечтонесуразное. Итолько когдая объяснял,что этонаписано в 30-егоды и автордавнорасстрелян,то есть все впорядке, –тогдаумиротворениепониманиясходило наних.
ОбОлейникове стех пор былосказано не точтобы оченьмного, но и немало (см.обзор в работе[3]). Наверно,наиболееточныесуждения принадлежатЛидииГинзбург,котораяхорошо егознала с концадвадцатых,делаладневниковыезаписи в тоже время исмогла черезшестьдесят (!)летопубликоватьзамечательноеисследованиео поэте [1];дополнительныематериалыесть в еевоспоминаниях[2]. Вот некоторыевыдержки изее текстов (смоей нумерациейиподчеркиванием):
1.Олейников – одиниз самыхумных людей,каких мнеслучалосьвидеть.Точностьвкуса,изощренноепониманиевсего, но приэтом ум его иповедениекак-то иначеустроены, чемубольшинстваиз нас; нет унегостароинтеллигентскогонаследия.
2.Олейников – человектрагическогоощущенияжизни, потомкак быподтвердившегосяеготрагическойсудьбой, –говорилкогда-то:
– Надобыть женатым,то есть житьвместе. Иначеприходитсякаждый деньначинатьсначала.Начинать –стыдно. Ноглавное, надобыть женатымпотому, чтострашно просыпатьсяв комнатеодному.
3.Олейниковговорит:
– Неможет быть,чтобы я был всамом делепоэтом. Яредко пишу. А всехорошиеписателиграфоманы.Вероятно, я –математик.
4.Ахматоваговорит, чтоОлейниковпишет, каккапитанЛебядкин ….Вкус АнныАндреевны имеетпределомМандельштама,Пастернака.Обэриуты ужеза пределом.Она думает,что Олейников– шутка, чтовообще такшутят.
5.Олейников, сего сильным иясным умом,очень хорошопонимал, гдекончаетсябытовой эпатажобэриутов иначинаетсясерьезное писательскоедело. В 30-х годахон как-тосказал мне оХармсе:
– Нерасстраивайтесь,Хармс сейчасносит необыкновенныйжилет (жилетбыл красный), потомучто у негонет денег напокупку обыкновенного.
6. Вот,например,очень «олейниковские»строки изстихотворениясатириконцаП. Потемкина«Влюбленныйпарикмахер» (1910):
Невтерпежмне духжасминный,
Хотьвсегда я вижув нем
Безусловнуюпричину,
Чтоя в Катенькувлюблен.
. . . . . . . . . . . . . .
Жду,когдапройдешь тымимо.
Слезыкапают на ус...
Катя,непреодолимо
Як тебе душойстремлюсь.
7.Олейниковсформировалсяв 20-е годы,когда существовал(наряду сдругими) типзастенчивогочеловека, боявшегосявозвышеннойфразеологии,иофициальной,ипережиточно-интеллигентской.Олейниковбылвыразителемэтого сознания.Люди этогоскладачувствовалинеадекватностьбольшихценностей ибольших слов.…На высокое,в его прямом,неконтролируемомсмехом выражениебыл наложензапрет.
8.СуществуетвосприятиеОлейниковакак поэтатолькокомического,пародийного,осмеивающегообывательскуюэстетику с ее«красивостью»илексическимсумбуром. Всеэто, несомненно,присутствуету Олейникова,но все включенов сложнуюсистемусмысловойдвупланности,целомудренномаскирующейчувство.
9. ЯзыкОлейникова поражаетразные цели –от обывателядосимволистов.… Но … каквсякому настоящемупоэту – (ему)нужнывысокиеслова,отражающиеего томлениепо истиннымценностям.Как емудобыть новоевысокоеслово? …онберет вечныеслова: поэт,смерть, тоска… – и впускаетих вгалантерейнуюсловеснуюгущу. И тамони означаютто, чегоникогда неозначали.
10. Беззащитноесущество,растоптанноежестокойсилой, – этомотив уОлейниковаповторяющийся.Геройстихотворения«Карась»построен потому жепринципу, чтоблоха мадамПетрова, – то жечередованиеживотных ичеловеческихатрибутов.Вплоть доавторскогообращения ккарасю на «вы»:
Жаренаярыбка,
–Дорогойкарась, –
Гдеваша улыбка,