Моменты счастья - страница 75
В качестве постскриптума: потом из этих снятых видематериалов я сделал четыре получасовых фильма и назвал их «Непутевые заметки, или Из Лондона с любовью», с них началась моя новая жизнь.
...541
Москва 2001 года, июль. Я стою на остановке троллейбуса, ночь переходит в утро. Вообще-то, я должна быть ужасно несчастна, потому что накануне рассталась с мужчиной, которого очень-очень любила. А этой ночью я была в казино, с какой-то чужой компанией, и проиграла буквально все деньги, вот совсем все, даже на такси до дома не осталось. А я закуриваю сигарету и смотрю, как солнце подсвечивает каким-то розовым призрачным светом крыши… И Москва, и солнце, и мне двадцать один, и я счастлива каким-то полным-полным счастьем. Вот почему-то запомнилось.
...542
24 июля 2015 года. Я сижу в кресле в своем доме с огромными окнами, выходящими на улицы тихого и солнечного в эти летние дни Таллина. Вчера я вернулся из Украины, где провел два месяца. Два долгих месяца ожидания развития своей судьбы. Три месяца назад мне предъявили обвинение и объявили в федеральный розыск в России. События развивались быстро, и уже в конце мая я был объявлен и в международный розыск. Оставалась последняя инстанция – суд, который должен был подтвердить объявление в международный розыск, поддержав обвинение или отклонив ходатайство следователя. Учитывая, что оправдательных приговоров в России восемь десятых процента, то перспективы были безрадостные.
Непривычное и гнетущее чувство беспомощности, когда все происходящее не в твоей власти, заставляет перебирать в памяти все, что было в жизни. Плохое. Хорошее. Переворачивает представление о правильности и подлости поступков. Оттеняет сочными оттенками все происходящее с тобой, буквально взывая к жизни и показывая, что она продолжается, несмотря на обстоятельства. Переосмысление. Перерождение. Реинкарнация.
И вот суд прошел, приняв совершенно неожиданное для всех решение о том, что я невиновен, показав, что закон в России еще есть. Дождавшись утверждения решения, я возвращаюсь домой в Таллин. Вхожу в дом и сажусь в кресло. И пускай мои приедут еще только через две недели, я знаю, что скоро их увижу. Смотрю в огромное окно и улыбаюсь. Я счастлив. Счастлив вернуться в дом, где меня ждут жена и трое детей. Счастлив, что ребенок, который скоро родится, не будет расти без отца.
...543
4 декабря 2012 года, 17:15, и мне двадцать восемь. Смс от жены: «Твоя дочь слоненок, рост пятьдесят семь, вес четыре килограмма четыреста грамм».
...544
22 января 2014 года, и завтра у моей жены Татьяны день рождения. За окном раннее утро, самое раннее, которое только можно назвать утром. Полчаса назад это была бы ночь. А еще за окном – Атлантический океан, и мы знаем, что нам нужно разбудить нашу дочь Варвару и усадить ее в машину. Разбудить ее до конца, конечно, не удастся, но нарушать ее сон даже на чуть-чуть – ох как не хочется.
Мы загружаемся в белый «Шевроле Круз», взятый напрокат. Навигатор в телефоне показывает нам, что, несмотря на раннее утро, впереди все равно не менее четырех часов пути. Таня за рулем, и значит, я могу «доспать» на своем пассажирском месте, но это было бы как-то совсем не по-мужски. Мало того, что заставил жену вести машину, так еще и нагло заснул. Нет, я буду изо всех сил участвовать в процессе – шепотом подсказывать правильные съезды с больших шоссе, спрашивать, не нужно ли чего… И все-таки я задремал. А когда проснулся, мы мчались по эстакаде, связывающей Флоридские Ключи, Флорида-Кис. Прямая линия, соединяющая несколько точек на карте, ничего больше, в общем-то. Параллельно с нашей дорогой в воде – остатки старой эстакады. Мосты, длящиеся, длящиеся в пространстве из последних сил и все-таки обрывающиеся. В воздухе над нами пеликаны. Варя просыпается, и практически синхронно с ней восходит солнце.
Мы ищем музыку в приемнике, и единственная волна, которую он принимает, более-менее устройчавая, – местное пиратское радио. Оно так и называется – Pirate Radio Key West. Я понимаю, что это лучшая станция, которую я слышал в своей жизни. Все песни – как на подбор, при этом ни одной знакомой. Или, может быть, это мой внутренний приемник сегодня настроен так, чтобы любая песня казалась лучшей на свете? Мы едем с острова на остров, проезжая бесконечные мотели и рыбачьи станции, предлагающие знакомства с дельфинами, подводную охоту и ловлю тунца с лодки.
Наконец мы в Ки-Уэст. Нас ждут в маленьком отеле посреди острова, но мы не торопимся. Невозможно отказать себе в удовольствии позавтракать в дайнере на самой южной точке континентальной части страны и позагорать на пляже. Заказать самую вредную и высококалорийную американскую еду, сесть на веранде и уткнуться взглядом в горизонт, бесконечность которого нарушают только катамараны, у которых здесь ежегодная гонка (а мы и не знали). Мы приезжаем в гостиницу и занимаем, как настоящие мистеры Твистеры, целых три комнаты. Варя плюхается в бассейн, и мы понимаем, что остаться здесь только на день – преступление. Мы берем велосипеды и едем обследовать остров. Мы так и не заедем в гости к Хемингуэю. Нам приятно вот так, бесцельно мотаться на великах по улицам, не особо обращая внимания на светофоры, совершая броски от маяка-музея в черное гетто и быстро сматывая оттуда удочки в направлении порта, где есть фантастический рыбачий ресторан с дешевыми устрицами и выставкой фигурок хоккеистов. Я воображаю, каким прекрасным диджеем был бы Хемингуэй, если бы в его времена существовало Pirate Radio Key West.
