Моменты счастья - страница 81

Тут начинается «приход». Я чувствую, что подступает такое ощущение… «Что вот она – правда. Здесь – под незнакомым черным небом на заброшенной трассе на скорости сто двадцать и в тихом реве мотора. Я здесь и сейчас, и это очень правильно. Это настоящее. Это непростительная ошибка – не побывать здесь и не почувствовать то, что чувствую я». И тут, во время всех этих раздумий, из-за гор неожиданно появляется яркая, пронзительная, круглая белая луна. И она то прячется за силуэтами деревьев и холмов (это именно силуэты, вокруг темно), то выглядывает – как в сказке. По коже бегут мурашки. Я не выдерживаю, съезжаю на обочину и записываю видеопослание друзьям.

572

30 декабря, за окном уже стемнело, на улице холодно и снежно, а в нашей маленькой квартирке топится печка и пахнет печеньем. Три дня назад мы поссорились. Наша первая и самая крупная ссора. Мы решили, что это конец отношениям и надо расстаться. Но впереди Новый год и мы договорились поставить на паузу. На время праздника сделать вид, что ничего не было, ведь все знают, как тяжело в Новый год оставаться одним. Наш последний новогодний подарок друг другу. Поэтому на следующий день после ссоры мы пошли и купили самую большую елку. Первую живую елку за время моей самостоятельной жизни. Сегодня утром я проводила его на работу, убрала в квартире, нарядила елку, поставила в духовку печенье, закуталась в плед и жду, когда он вернется. Впервые за долгое время мне ничего не надо делать, никуда не надо спешить. Никаких авралов, дедлайнов, заданий «на вчера». Впереди десять дней выходных и полная неизвестность. Впервые в жизни я ничего не контролирую. Не знаю, что будет завтра, и принимаю это. Не думаю о том, что было до и что будет после. Есть только здесь и сейчас, и в этот момент я счастлива…

С тех пор прошло уже много времени, произошло много всего. Нет уже той квартиры и тех нас. Но мы по-прежнему вместе. Конечно, у нас есть много дат, о которых мы помним и которые мы отмечаем как самые важные в нашей совместной жизни. Но у меня всегда будет мой секрет. День, с которого все началось…

573

Мне восемнадцать лет. 30 декабря. Я выхожу из университета – я только что закрыл сессию досрочно, впервые на «отлично». А еще меня в этом семестре пригласили на конференцию на Украину. А еще я начал работать на интересной работе. И еще съездил на потрясающий фестиваль с самыми любимыми группами.

От радости, что в жизни моей за эти три-четыре месяца столько всего чудесного произошло и так удачно завершилось, я бежал вприпрыжку от универа до общаги – более двух часов.

574

1 сентября 2004 года. Я стою в коридоре роддома у замызганного окна. Сегодня ночью я родила своего сына. Через несколько часов мне должны его привезти на первое кормление. Чувствую, как от слабости подкашиваются ноги, хватаюсь руками за подоконник на четвертом этаже. А внизу виден небольшой дворик, и там стоит парень. Он пришел проведать мою соседку по палате. Они семья глухих.

В больнице карантин, и никого не пускают. С родственниками можно общаться только по телефону. Помню, я еще задалась вопросом – а как же моя глухая соседка сможет сообщить мужу, что конкретно ей и малышу нужно принести в больницу?

А тут я вижу, как она стоит у соседнего окна и разговаривает с мужем при помощи жестов. Через закрытое окно. Разделенные стеклом, они стояли и, двигая руками в полнейшей тишине, болтали на разные темы. Любовь не знает преград. Я улыбнулась этой мысли и в этот миг поняла, что счастлива.

575

Момент, не имеющий точной даты: обнимаю свою собаку, колли, перебираю шерстинки на ее шее, она мне подает шершавые лапы, пахнущие весенними почками, тычется мордой в лицо, ощущаю мокрый нос, а она все пытается залезть, такое ощущение, что прямо под кожу… Длинным носом ковыряет руки, и я ее так сильно к себе прижимаю… Момент безусловной и чистой любви. Мы с ней были абсолютно счастливы, когда были рядом.

576

Пару лет назад приехала к родителям экспромтом, одна – просто соскучилась. Весь вечер и все утро болтали, потом пошли смотреть чудеса приусадебного хозяйства. Уже созрела красная и золотистая смородина. Мы стояли около кустов, увешанных ягодами, смеялись. Светило солнце. Родители с двух сторон протягивали мне ягоды пригоршнями. Мне было очень кисло, но сладко. Я физически ощутила поле абсолютной, безусловной любви и счастья.

577

Что касается счастья, оно обретается в Севилье. Вы, верно, знаете улицу Кандилехо? Ту самую, в одном из домов которой Проспер Мериме устроил первое свидание своим литературным героям – караульному табачной фабрики Хосе и цыганке Кармен. Подробности встречи автор опустил – «ели, пили и все прочее», – отметив, что в минуты отдыха Кармен плясала, щелкая осколками тарелки на манер кастаньет. На этой улочке я и оказался августовской ночью 2011 года…

Уже порядочно я кружу по лабиринту мокрых от недавнего дождя мостовых, редких фонарей, домов с закрытыми ставнями, источающих сладкие цветочные ароматы патио. Ветерок лениво треплет натянутые между крышами полотнища, днем вбирающие в себя лучи солнца, а после заката – эхо шагов редких прохожих. Брошенный жителями ради ближних курортов у моря город похож на театральную сцену за несколько часов до спектакля: декорации на месте, но актеров нет, и зрительный зал темнеет пустотой. И в центре этого таинственного безмолвия – я, все труднее различающий реальность и вымысел.

Стремясь отвлечься, я мысленно возвращаюсь к памятнику Кармен на набережной Гвадалквивира. Скульптор запечатлел девицу в движении: она подобрала юбку, собираясь то ли перепрыгнуть лужу, то ли заполнить подол померанцами с окрестных деревьев. Хоть это и запрещено: все двадцать пять тысяч «севильских апельсинов» принадлежат властям города. Вспоминаю тревогу, с которой я, оглядевшись, потянулся и сорвал плод, нависавший над правым виском Кармен, словно занятное украшение в виде небольшой малахитовой сферы. Вот он, в моей руке…